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Gaber, tutta
lavita
in una sera '

di LORENZO ARRUGA

MILANO - Che rischio ha
corso Giorgio Gaber, con
«Teatro canzoné93»! Uno
spettacolo di canzoni e mono-
loghi raccolti fra i tanti.di’23
anni di teatro. Ci pensate? Co-
mincio con il Piccolo Teatro,
nel Settanta: Il signor G...

Il signor G era un borghese
un po’ fiero e un po’ deluso,
un po’ inquieto e un poco ras-
segnato; e su di lui si abbatté
presto tutto quanto ¢ ormai la
nostra storia. La rivolta, le tra-
gedie, l'usura delle istituzioni,
la rivoluzione sempre immi-
nente e sempre rimandata, 'i-
dolatria della dimensione so-
ciale diventata un galateo
stravolto, le sopraffazioni, il
pericolo dell’inerzia. e del pi-
gro tornaconto in cui ripiom-
bare, smarriti in un mondo in-
decifrabile. E Gaber ha ponti-
nuato a cantare le sue torie.

Gaber non ¢, in realtd, il si-
gnor G, & semmai la cos¢ienza
di tutti i possibili sign%ri G.
Ma non lo fa apposta. Gli pia-
cerebbe guardare dal di fuori
se stesso e il signor G, ihtrec-
ciare per lui le melodie delle
canzoni, oppure infilzario con
le parole senza musica. [Ma la
musica e le parole, scritte con
quel magnifico collabotatore
che é Sandro Luporihi, lo
spingono al di dentro dei per-
sonaggi e delle situaziani, Si
immedesima, protesta, e ogni
volta che vi entra, si trova nel-
P'unica condizione che esiste
per poter essere veramente
immedesimato: cioé ha anche
voglia di scapparne. E fiorisce
la fantasia, e I'ironia scocca.

Le canzoni di Gaber hanno
una musica funzionale: sono,
in termini tecnici, «recitative»
€ «ariose», o sottofondi per la
sua voce parlante, con le spe-
rimentate e personalissime
inflessioni. Riprendendole e
mescolandole insieme, con
un gruppetto di eccellenti
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strumentisti dal vivo, credo
che Gaber non abbia chiesto
consigli sugli arrangiamenti,
altrimenti gli avrebbero sug-
gerito di tentare un mescolio
dei vari stili d’epoca o un az-
zeramento in uno stile comu-
ne distaccato e odierno. Inve-

ce Gaber aveva in mente .

un’altra ironia e un altro di--

stacco, e anche un altro affet-
to, verso le ingenuita, le spe-
ranze, le velleita e il talento
indubitabile della propria arte
musicale. E ha sapientemen-
te esaltato l'aspetto nudo e di-
retto, ingenuo senza sprovve-
dutezze, della sua musica, fa-
cendo dei punti geniali e dei
punti pit ovvi un materiale
teatrale comunque rivelatore.

Cosi, ascoltando la sua mu-
sica, sentiamo come una pul-
sazione del ritmo vitale, come
uno sviluppo fantasioso delle
tante ballate, da cui escono,
magari con inattese svolte
dell’armonia, improvvise im-
pennate sonore o inattese nu-
vole di melodia, come a dire

cio che il pudore vieta alla pa-

rola, nella furia o nella- medi-
tata tenerezza.

Gaber rischia: il malato che
esce dall’'ospedale dove ha
imparato a vivere e che dice
al vicino: «Mi dispiace son
guarito, devo andare» e lo sfa-
ticato che si fa lo shampoo,
linvettiva o la confessione,
nella stessa sera, per un pub-
blico di tre o quattro genera-
zioni, sono un bell’azzardo,
anche per un attore cosi infal-
libile. Ma le parole vanno
dritte agli ascoltatori, tesissi-
mi. E alla fine, dopo oltre due
ore di spettacolo e mezza doz-
zinadi bis, la gente & ancora li
a gridare, a chiamarlo, ad es-
sere felice che continui a rive-
larsi per i piu giovani un mae-
stro involontario e per i se-
guaci della prima ora un fra-
tello.
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